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В ДЕБРЯХ ЭСТЕТИКИ 
(Интуиция или эрудиция?) 

Если спроектировать бытие Вселенной на плоскость, удобную для человеческо­
го рассмотрения, — пути живых миров нанесутся на нее в виде сети загадочных ли­
ний, о направлении и форме которых в настоящее время вряд ли смогут судить и 
«hohere Bildung » и «allerhochste Scharfsichtigkeit», — безразлично. Некая точка оз­
начит начало Солнечной системы; где-то на пути ее движения отметятся последова­
тельно моменты: зарождения Земли, возникновения жизни на ней, появления 
человека; отсюда протянется в будущее проекция истории человечества — единствен­
ная, о которой мы кое-что знаем... для небольшого отрезка ее мы можем во времен­
ных координатах составить частное уравнение, установить некоторые постоянные 
его свойства, попытаться утвердить их единство на всем протяжении линии — быть 
может, даже рискнуть распространить наши выводы и на другие линии, буде их подо­
бие в той же проекции представится нам несомненным и достоверно-значимым. 

Отрезок, данный нам фиксированною историей столь невелик, что лишь посту­
лируя веру в непреложность законов нашего мышления, мы можем на подобные обоб­
щения решиться, — но ведь без такой веры и все наши знания тщетны: геометр из 
сомневающихся был бы осужден на измерение миллиардов радиусов одного и того 
же круга, чтобы принять их равенство, на бесконечное продолжение ветвей парабо­
лы; чтобы установить их симметрию... скепсис столь безнадежный, к счастью, крайне 
редко наблюдается, — нас не пугает, не останавливает ни положительная бесконеч­
ность — будущее, ни отрицательная — прошлое, теряющаяся в туманных далях не­
досягаемости. С одинаковым рвением погружаемся мы в глубь отошедших веков и 
тьму грядущих — в искании истины; мы верим: она там, в той никогда не достигаемой 
точке, где встречаются обе бесконечности, замыкая великий круг бытия мира. 

Ретроспективный анализ, вскрывая первоистоки земной жизни, шаг за шагом 
завоевывает область, в которой доныне царил безраздельно миф: очищая наше миро­
воззрение от полусгнивших (в лучшем случае — порядком износившихся) верований, 
он дает твердую опору истинному жизнепознанию, открывает новые пути истинной 
интуиции, все глубже проникающим в заветные тайники бытия. 

В авангарде человечества победно шествует Синтез, срывая один за другим покро­
вы с тайн грядущего, сдергивая попутно философические маски с праздных измышле­
ний прорицателей-астрологов и воздавая дань уважения истинным пророкам — 
интуитам, изредка встречающимся ему в запредельностях жизни. 

Так идет упорная кропотливая работа на обоих полюсах, медленно, но неизмен­
но подвигающая человека к заветной цели... 
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Увы, нетерпелив двуногий: слишком коротка его сага! Умереть, завещав потом­
кам ту же муравьиную долю, не вкусив плодов самоотверженного труда своего? Нет, 
это слишком. Пусть нелогично, самообманно, но з а в е р ш е н н ы м узреть упорно 
не смыкающийся круг — его исконная мечта. Довременно исчерпывающий синтез — 
вот подлинная религия человечества. Взобраться на высочайшую из завоеванных вер­
шин и, охватив единым взглядом убегающие в беспредельность дали, властным поры­
вом вдохновения прорвать запретные покровы — задача, достойная величайшего гения, 
цель — воистину высокого искусства. 

Пусть возразят мне вооруженные знанием первоистоков, что историческая ре­
лигия, историческое искусство возникли на иной почве, что цели само- и миропозна-
ния не были решающим импульсом творчества: на то есть веское возражение. Если бы 
даже и так, — какое мне, современному человеку, дело до всего этого? Если воздухо­
плавание служит в нашу эру целям взаимоистребления, ужели не в праве мой пото­
мок дать ему иное, более осмысленное и гуманное употребление? Если исторически 
законнорожденные религия и искусство влачат в наши дни существование, ужели так 
тому и быть до скончания века? 

Исторический ретроспективизм на другом полюсе познания: его роль — в пер-
воистоках, на аванпостах же человечества он не годится в руководители и указчики. 
К тому же: все религии оставили нам свои попытки миросинтеза, а гениальное, пере­
жившее века искусство неизменно взрастало на религиозной почве — факты общеиз­
вестные. 

В поступательном движении человечества — от исходной точки к бесконечной, 
неизменно действует сила самоопределения: своим постоянным присутствием она 
обусловливает и форму, и направление линии, и определяет скорость поступательно­
го движения, всюду внося свой плюс или минус в прямолинейность и равномерность 
стихийной инерции, присущей мировому процессу в его целом. 

Мы не знаем эпохи, которая не имела бы своей науки, своих религии и искус­
ства — феноменов, которые суть реальные проявления этой неизменной силы; пусть 
они были некогда примитивны, недифференцированны — но они были во все времена 
и идеальною своею сущностью служили самоопределению человека, выяснению его 
роли в мировом процессе. Они неразделимы: в раздельном бытии становятся враж­
дебными, утратив свою единую природу, свою единую цель... так отталкиваются 
одноименно наэлектризованные частицы материи, утратившие молекулярную связь 
с целью. 

Художественная и религиозная косность человечества, вражда религии и ис­
кусства с наукою — несомненные симптомы разложения единой силы, отсталости и 
реакционности двух первых ее элементов. Религиозный кризис современности очеви­
ден, художественный назревает. Все попытки предотвратить тот и другой — только 
жалки, и жалки потому, что базируются на невежестве, а не на истинной интуиции. 
Долго ли устоишь в наши дни на таком базисе? Не думаю: слишком глубоко проника­
ет жизнь критицизм мышления, слишком требователен стал человек в многовековых 
поисках смысла своего существования. Чтобы идти впереди (интуиции только сие и 
подобает), нужно быть во всеоружии, не то и сам будешь плестись кое-как, да и 
другим, словно кандалами, свяжешь ноги... 

Сумма человеческого знания в любой исторический момент — конечна. Запросы 
человеческого самоопределения — всегда безграничны. Бесконечность мерами ко­
нечными — не исчерпать. 

Следовательно: всегда существует граница за которою гениальной, верующей в 
истину своих прозрений интуиции открыт безграничный простор, область, вполне 
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недоступная критике. Но это «за » и является решающим: интуиция должна н а ч и ­
н а т ь с я лишь там, где эрудиции данной эпохой положен временной предел, о т ­
н ю д ь не р а н е е , — в ином случае это не интуиция, а попросту невежество, и все 
здание, возведенное на таковом фундаменте, развалится от самого легкого прикос­
новения критической эрудиции. 

И искусство, и религия наших дней невежественны для своего времени. В силу 
своей кастовой косности они не хотят, да и не могут, выбраться из создавшегося 
тупика: здесь и разгадка утраты их былой власти над душою человека. Религия откро­
венно уходит в некультурные низы, искусство не менее откровенно переселяется из 
храма в будуар, кафешантаны, на улицу... так будет, доколе деятели их не сбросят с 
себя лакейской ливреи, усвоенной за века вражды с культурными аванпостами чело­
вечества, и не пойдут рука об руку с недавними врагами. 

Через эрудицию — к интуиции, — такова единственно возможная формула 
всякого истинного — художественного или религиозного мифотворчества. 

* it * 

В дальнейшем мы не будем касаться религии, — она далеко выходит за преде­
лы любой эстетики. Воплощение религиозного мифотворчества — лишь одна грань 
искусства, с моей точки зрения — совершеннейшая, другому может казаться иначе: 
ниже я и попытаюсь доказать, что так называемое с о д е р ж а н и е искусства — вне 
всякой связи с его ф о р м о й , тоже «так называемою», ибо, по существу, в искус­
стве только форма и есть. И понятие интуиции в э т о й области придется весьма и 
весьма обузить. 

Мир вне бытия разума есть хаос, — хаос форм, как сил, разрушающих и созида­
ющих формы, хаос безграничный и безнадежный. Победа над ним возможна лишь в 
бытии разума. Макрокосмический Разум, Божество, как бы от века познавшее Лап-
ласовскую формулу мира и потому наделенное всеведением и всемогуществом, — 
идея, несомненно, религиозно-антропоморфическая, ибо в микрокосме разум чело­
века решает ту же проблему дифференциации и познания хаоса в доступных ему 
микрокосмических пределах. 

Разложение ф о р м а л ь н о г о хаоса человеческим разумом и есть первоисточ­
ник искусства. 

Вечно-живые плотью, но мертвые духом стихии т в о р и т ь не могут: оглуши­
тельный рев и грохот водоворота, падающий количественно до журчания и шелеста в 
лесном ручейке, но в существе своем неизменно-хаотичный — такова их известная 
quasi-симфония. Лишь человеку, осознавшему свое индивидуальное бытие, вставше­
му н а д стихией, дано управлять ею: огонь, воздух, вода — все в его руках поет гимн 
освобождения от власти хаоса... так рождается музыка, не так же ли все искусства? 

Понятие красоты, неразрывно связанное с понятием самого искусства, не вме­
щает ли идею формальной закономерности? Проникновение в тайны закономернос­
тей — не величайшее ли из наслаждений, доступных духу человека? Я утверждаю, 
что эстетическое созерцание и связанное с ним наслаждение того же порядка и к а-
ч е с т в е н н о н е разнится от наслаждения математика, созерцающего и стройную 
цепь формул, установляющих бытие некоего закона. Между таковым математиком и 
художником, созерцающим произведение архитектуры не большая дистанция, чем 
между последним и музыкантом, внимающим Баховской фуге. Каждый из них лишь 
внимает с в о е м у языку, издавна знакомому и потому более понятному: заставить их 
обменяться объектами восхищения — значило бы лишить их существенной доли на-
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слаждения, и, думается, — музыкант, вниманию коего была бы предложена мировая 
формула Лапласа, был бы не более огорчен, чем архитектор — фугой Баха. 

Скажу просто: линия, звук, краски, объемные формы, все материалы, из кото­
рых искусство строит свои великолепные здания — суть лишь различные алфавиты, 
не более; когда хаос разложен достаточно глубоко, когда найдены законы, ими уп­
равляющие, они могут стать для человека-художника языком, на котором он сумеет 
передавать более тонкие движения духа, недоступные варварскому языку условных 
звукосочетаний, раз навсегда связанных с определенными «понятиями »: таковой го­
ден для целей общежитейских, для «прозы жизни ». Все, что возвышается над этим 
уровнем, ищет другого языка, другой формы выражения, себя достойной: один мыс­
литель находит ее в алгебраических знаках, другой в звуках, третий в линии и краске 
etc... и настаиваю — «мыслитель », ибо не мыслителю одинаково нечего делать и с 
первыми, и со вторыми, и с третьими: ведь известно, что идиот, скажем, может лишь 
мычать... и обычный «прозаический » язык ему вполне бесполезен. 

Вывод, подтверждающий мое первое положение, уже напрашивается сам со­
бою: если то или иное искусство есть лишь своеобразный язык, доступный специфи­
чески одаренным физиологически лицам — не отпадет ли роковая дилемма формы и 
содержания. На любом языке можно говорить все, что вздумается, — лишь бы вла­
деть им в совершенстве. О единоцелесообразности в области искусства не может 
быть и речи, как не может быть речи о ней всюду, где налицо средство и цель — не 
«сочиненность», но «подчиненность». 

Всякий художник, каково бы ни было его эстетическое credo, должен быть преж­
де всего законченным maestro, — необходимость, но недостаточность такового усло­
вия для «гениальности» творчества — как нельзя более ярко подтверждает мою 
основную мысль: искусство может служить чему угодно, может, наконец, — если это 
ему угодно — ничему не служить, от этого оно не перестанет быть искусством как 
таковым. 

Такая постановка вопроса развязывает всем руки: утверждая примат религиоз­
но-мифотворческого искусства над всяким иным, даже отрицая (не бытие, а —) смысл 
этого иного, я чувствую неоспоримое право на это — право свободного избрания 
цели, предоставляя всякому художнику избрать себе какую угодно иную цель. Спо­
рам здесь нет и не может быть места. 

Искусство — чистая форма, свободный язык духа художника. Как ребенок без 
труда, исподволь усваивает язык своих предков, так и художник — часто тоже с 
детства — находит свой р о д н о й язык и постепенно, шаг за шагом, овладевает 
средствами его специальной выразительности. 

Заманчивая аналогия, оставаясь на почве которой можно сделать бесчисленное 
множество более или менее серьезных промахов... Остановимся вовремя. 

Наш житейский язык обладает одною особенностью, о возможности присут­
ствия коей в других языках искусства можно помыслить лишь с чувством подлин­
ного ужаса: некогда, в начале Средних веков, западная церковь допускала 
полу-сценическое, полу-ритуальное д е й с т в о в храме на темы из жизни библейс­
ких пророков, Христа, апостолов etc. Эта первобытная м и с т е р и я , не владея еще 
разработанными средствами музыкального выражения, пользовалась для харак­
теристики действующих лиц таким своеобразным приемом: Иисус, скажем, 
произносил свои речитативы на звуке ля, Иуда Искариотский на до, большою сек­
стою ниже, Иоанн — на верхнем теноровом ми etc, etc... таким образом, закрывши 
глаза и даже ни слова не понимая по-латыни, можно было бы по камертону опреде­
лить — кто из персонажей произносит свою очередную реплику... 

458 



В ДЕБРЯХ ЭСТЕТИКИ 

Развивая последовательно сию п л о д о т в о р н у ю идею, столь рабски 
последовавшую примеру условного житейского языка, можно было бы дойти до 
Геркулесовых Столпов художественного варварства... К счастию, такой симво-
л и з м широко не привился, если не признать нечто от н е г о в ортодоксальном 
в а г н е р и а н с т в е , с его развитою системою лейтмотивов и пр. 

Ввиду указанной особенности общежитейского языка, искусства, имеющие с 
ним дело, всеми возможными и невозможными способами стремятся разрушить его 
окостенелую, мертвую форму: тяга к ритму и прочим нарушениям синтаксической 
правильности речи; искание путей словотворчества, злоупотребление внутренними 
рифмами, аллитерациями etc, наконец полное разрушение языка «футуристами» — 
все это обильные жертвы и с к у п л е н и я , ибо со свойствами своего м а т е р и а -
л а художник слова обязан считаться. 

Но творец, имеющий дело с с в о б о д н ы м звуком, н е с и м в о л и з о в а н - н ы 
ми — линией, формой, краской... внутри себя должен найти он законы их вырази­
тельности. Разрушать ему нечего — но как созидать? Не будут ли безнадежно субъек­
тивны найденные им законы и нормы? Поймут ли его язык слушатели, зрители? Как 
обойтись без грубо-аллегорических ярлыков и этикеток? 

•к *• * 

Есть два пути: подвергнуть материалы строго-научному анализу, найти наибо­
лее объективные, общезначимые свойства его, вскрыть в нем закономерности, подчи­
ненные общечеловеческой логике мышления, применить их в творческой деятельности 
и тогда смело (постулируя лишь единство п о р о д ы с остальным человечеством) 
можно идти вперед, будучи уверенным, что тебя поймут. 

Таковой путь вполне возможен в наши дни, когда наука оставила далеко за 
собою наивные откровения жрецов искусства. Не то было прежде. 

Архаическое искусство, не имея в руках научного компаса, принуждено было 
быть антропо- и зооморфическим, чтобы рассчитывать на признание и понимание: 
музыка, в области коей первые объективные законы были найдены в незапамятные 
времена, почитались древними философскими школами за науку — так далеки 
были люди от мысли внести эрудицию в сферу искусства! 

Но вот что меня останавливает и поражает: ведь и з о б р а з и т е л ь н ы е 
искусства, как то свидетельствуют и сами названия их до сей поры пребывают в стадии 
первобытных морфизмов. Философия искусства сегодняшнего дня (если не считать за 
таковой зарю нарождающегося футуризма) — в лице, например, Бродера Христиан-
сена — утверждает, что высшее достижение живописи — портрет; стилизованные 
головы животных до сегодня украшают архитектурные фронтоны, венчики цветов 
доныне «венчают » собою массивные колонны... даже наиболее современ-наяиз 
всех г р а ф и к а, и та не сделала ни одного решительного шага от... «до» Иуды 
Искариотского. 

В чем дело? 
А вот в чем: что может быть легче, — придать некоей линии в ы р а з и т е л ь ­

н о с т ь , заставив ее изображать простертые к небу с мольбою человеческие руки? 
Что может быть проще, — вылепить из глины чувственно-прекрасную женскую фи­
гуру и... выдать выразительность ее позы за подлинный я з ы к ф о р м ы ? Или 
заставить нас любоваться гармонией красок... пейзажа, — нас, городских жителей, 
всю жизнь лишенных элементарного клочка ясного голубого неба? А как легко сде­
лать «выразительною» самую ничтожную мелодийку, подписав под нею: «Ах, исто­
милась, устала...» etc., etc., etc!.. 
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В положительной форме мой ответ будет таков: дело в том, что Selbstvergo tterung 
художников давно уже достигло границ патологической мании величия; свой дар 
интуиции они считают единственным средством миропознания, к науке относятся с 
естественным, при такой точке зрения, высокомерием, а не менее их невежественная 
толпа всегда готова увенчать лаврами и званием гения-пророка любого из них, коль 
скоро ему удастся «открыть новые пути » в его искусстве, хотя бы этот его америкоид 
давным-давно был известен ученому миру... Сопротивление, якобы оказываемое нов­
шествам критикою и публикою, по совести говоря, — чистейшая бутафория: «абы 
реклама!» — шум поднят, «признание» ждать себя не заставит. 

Меня поразила бы колоссальная «интуиция» ребенка, который выдумал бы (или 
п р о з р е л , выражаясь излюбленно-эстетически) столь законченную форму, как эл­
липс: интуитивный путь в данном случае был бы поистине изумительным; но если я 
покажу ему, как легко здесь обойтись без самомалейшей интуиции — просто вбить в 
землю два колышка, привязать к ним веревочку подлиннее, натянуть ее заостренною 
палочкой и спокойно чертить — мы оба перестанем тогда изумляться... хотя получен­
ный таким образом эллипс будет куда совершеннее первого — «интуитивного »... 

Утверждают о Скрябине, что он и н т у и ц и е й дошел до созвучий из обертонов 
(до 13-го включительно) и на сем основании почитают его музыку пребывающей «в 
астральном плане », в «ультрахроматической сфере ». Да простит мне читатель кажу­
щуюся дерзость: кем должен был бы себя почитать я, знающий (без намека на инту­
ицию), как сочетать в великолепные созвучия сколь угодно высокие обертоны, хотя 
бы порядка трехзначных чисел. Взяв любые два простых числа, вычтя одно из друго­
го, разность из меньшего, новую разность из первой разности etc., пока не дойду до 
единицы, облекши в звуки (по отношениям к колебаниям тонов) полученный таким 
образом ряд, я получу консонирующий аккорд великолепной звучности, должен­
ствующий быть названным пес plus-ультрахроматическим и по справедливости — 
пребывать по крайней мере в «ментальном плане». 

Колоссальная «революция», якобы произведенная в музыке Скрябиным — на 
самом деле лишь робкая попытка (и та под вопросом) о в е щ е с т в и т ь тысячелетия 
существующий з а к о н п р о с т ы х о т н о ш е н и й , известный уже Пифагору, а 
может быть, и египетским жрецам глубочайшей древности. 

Апологеты Скрябина уверяют, что у м о з р и т е л ь н ы м путем тут ничего не 
поделаешь: лишь творческий, интуитивный взор, проникнув в недра ультрахромачгиз-
ма, может овладеть его средствами, — я же не без оснований, и веских, имею сме­
лость думать, что всякий музыкант, для которого звуки вообще могут стать языком 
его духа, быстро сумеет ориентироваться в каких угодно звуковых сферах, лишь бы 
у него в руках был надежный компас, а таковым может быть лишь э р у д и ц и я , 
подлинное знание свойств того материала, с которым имеешь дело. 

И напрасно издеваются иные эстетики над «примитивностью» музыкально-тео­
ретических вычислений, которые будто бы дальше «арифметики » не идут: одно дело — 
арифметика, другое — а р и т м о л о г и я , да будет сие известно издевающимся. 
Н а т у р а л ь н ы й р я д ч и с е л , играющий столь большую роль в построении му­
зыкальных звукорядов, конечно, есть базис всяческих арифметических действий, в 
том числе и элементарных, но свойства этого ряда, закон появления в нем, например, 
п р о с т ы х ч и с е л , даже самый состав ряда — не подлежат ведению элементарной 
арифметики. 

Число или нет — нуль? единица? Странный будто бы вопрос, а между тем с IX по 
XVII столетие существовали школы, даже за единицей признававшие лишь п о ­
т е н ц и а л ь н ы е свойства числа... 
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2 — число четное, но и простое: единственное простое из четных, для которых 
оно играет роль единицы. Не правда ли, хочется сказать, что оно не простое? Во 
всяком случае какое-то особенное глубоко-гармоничное? И не в связи ли это с наши­
ми представлениями о симметрии? 

И не потому ли октава (столь абсолютное созвучие, что может быть удвоена в 
гармонии сколько угодно раз, не нарушая единства созвучания) так идеальна, что 
представлена акустически числом 2, что мы идем в данном случае по оси симмет­
рии? 

И не правда ли, «арифметика » в таких построениях ни при чем? 
А вот где подлинная, да еще предурного тона «арифметика », к в и н т с е к с т-

а к к о р д , д у о д е ц и м а , и прочий классификаторский арсенал современных 
музыкальных теоретиков; все эти отсчеты интервалов от баса, не считаясь с подлин­
ною величиной интервала, ведущие к фатальной путанице в эстетической оценке 
средств музыкального выражения. Нужно обладать завидною верой в непогреши­
мость такой арифметики, чтобы запрещать параллелизмы двух к в и н т, из коих одна 

2 45 
— — , а другая — — ; или не различать столь характерно отличных друг от друга с е п-

9 5 4 
тим, как — —, - , - ; чтобы квалифицировать, как консонирующий — секстаккорд 
мажорного трезвучия, чтобы не делать различия в правилах обращения с мажорным 
и минорным трезвучиями и т. д., и т. д... 

Если иной читатель, по незнакомству с музыкой, не поймет меня — могу его 
утешить: с таким же недоумением эту страницу будет читать девять десятых совре­
менной музыкальной п р о ф е с с у р ы . . . 

Когда автор, в бытность свою в одной из высших музыкальных школ России, 
пытался вбить эти элементарные истины в голову своему профессору, тот только 
разводил руками и с искренним недоумением восклицал: «В первый раз слышу! Да 
откуда вы это взяли? » «Уж не начитались ли вы «акустики » какой-нибудь? » — 
догадался наконец профессор, и эта «какая-нибудь акустика » звучала так ирони­
чески в устах генерала от музыки, что мне его было искренне жаль... Вы думаете 
такой профессор — исключение? Да ничего подобного: из-за своей акустической 
настойчивости мне пришлось однажды предстать перед профессурою in corpore в 
директорском кабинете... и что же? Переводчиком между мною и остальными 
оказался лишь историк музыки, но и его мне никак не удавалось убедить, напри­
мер, в том, что трезвучие второй ступени мажора фактически не существует в 
пределах этого лада и появление его должно знаменовать либо модуляцию, либо 
введение в гармонию неладового (так называемого н а т у р а лъ н о г о) нонаккорда 
( 6 : 7 : 9); в первом случае о д и н звук, во втором — д в а в ступени лада не 
укладываются: «Ничего не понимаю!» — удивлялся уже историк: «нонаккорд — 
доминантовой группы, вторая ступень — субдоминантовой... чепуха какая-то!» — 
На том наши споры и окончились. Все это, скажете вы, — гнилой академизм, но 
чем лучше наипередовые модернисты, строящие аккорды по к в а р т а м и не 
задумываясь употребляющие увеличенную кварту (32 : 45) рядом с чистыми (3 : 4), 
как нечто однозначащее? 

Как-то на страницах «The Musical Times» я наткнулся на две статьи едва ли не 
подряд, весьма обстоятельно трактовавшие тему об отсталости музыкальной теории 
от практики современного искусства: подобные статьи теперь не редкость на страни­
цах специальных журналов. Точка зрения их авторов, очевидно, такова: интуиция 
(формальная) значительно опередила эрудицию в сфере данного искусства... Стран-
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но: лица, стоящие на такой точке зрения, по-своему глубоко правы, ибо современная 
«теория » искусств действительно идет позади их практики, — но именно здесь-то и 
вскрывается вся бездна эстетического невежества: если вдуматься в то потрясающее 
обстоятельство, что, сетуя на отсталость своих теорий и чая от их прогресса каких-то 
откровений, не замечают того, что сами «практически» плетутся где-то в хвосте куль­
туры, — становится просто-таки страшно. То, что музыкальные теоретики считают 
сейчас последним словом эрудиции, восходит ни более, ни менее как к эпохе... Алек­
сандра Македонского! Современник великого завоевателя, философ Аристоксен из 
Тарента, в борьбе своей с канониками-пифагорейцами, опирался на те же истины, 
которые столь охотно в неизменном виде принимаются современными теоретиками. 
Для своего времени Аристоксен был велик — несомненно... но если бы возможно 
было устроить диспут: Аристоксен против Гельмгольца? боюсь — сильно ушибся бы 
древний философ о такого противника; а вспомнить, что дали полвека после Гельм­
гольца, учесть тот форсированный темп, коим идет современная наука — анахронизм 
форм искусства представится вопиющим! 

Научный анализ в наше время так глубоко внедрился в тайны формальных зако­
номерностей, что игнорировать его и ощупью пробираться в этой области, опираясь 
на одну «интуицию » — нечто самоубийственное до крайности, до последних преде­
лов... 

* * * 
Живописью, ваянием и зодчеством исчерпывается наличность зрительно-худо­

жественных наслаждений современного человека. «Орнаментика »(каков термин?) 
до сих пор не получила самостоятельного значения и проституирует у каждого из 
«признанных» по очереди... А между тем из нее именно, при должной эрудиции 
художников, могло бы вырасти новое искусство, адекватное чистой музыке — искус­
ство линий, форм и красок как таковых: сверкающий красочный поток, заключенный 
в причудливо извивающееся русло фантастически сплетающихся линий, — разве не 
была бы это подлинная музыка для глаза? Правда — музыка с т а т и ч е с к а я , — 
но ведь и все зрительные искусства роковым образом искусства статические, застыв­
шие, и все попытки р а с п л а в и т ь их должны неизменно кончаться неудачей, ибо 
человеческий глаз о г р а н и ч е н в э с т е т и ч е с к о м в о с п р и я т и и д в и ж е ­
ния. Рассматривая калейдоскоп, мы наслаждаемся сменой ряда н е п о д в и ж н ы х 
узоров. Стоить лишь привести рукоять в непрерывное вращение, чтобы не увидеть 
ничего кроме утомительного мелькания, — поэтому все затеи с балетом и чистой 
пластикой в итоге ничего не привнесут в сокровищницу искусства, тем более что жи­
вой человек — плохой материал для художественного «творчества », будучи раз на­
всегда вылеплен от природы... 

Но вот вопрос: что же останется от «изобразительных» искусств, если худож­
ники перестанут и з о б р а ж а т ь , а станут творить? Не лишатся ли они вдруг 
самых глубоких средств выразительности? Я возражу: разве даже «азы » формаль­
ных закономерностей в их отвлеченно-геометрическом виде совсем лишены выра­
зительности? Не глубочайшие ли символы — спираль, прямая, шар, пирамида? Кто 
склонен у этого предела до конца отрицать эстетический элемент, тому я напомню 
р а д у г у , многажды воспетую поэтами и — увы! — до сих пор недосягаемую для 
живописцев... а ведь радуга — лишь элементарнейшее проявление спектральной 
гармонии, не более... 

А симметрия вообще, — в частности, в антропоморфическом искусстве, -^пра­
в и л ь н о с т ь черт лица, линий тела? 
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И разве асимметричность — лозунг нового искусства — не есть лишь углубле­
ние симметрии? 

И классическая музыкальнаяформанена симметрии ли частей во времени 
была построена? И всякие уклонения от нее не назывались ли р а с ш и р е н и я м и и 
уменьшениями. . . чего? — правильных симметрических построений?.. 

Кстати: в подобных уклонениях хотят видеть основной критерий художествен­
ной оценки... На нашем языке это значило бы признать до конца разложенный хаос — 
объектом науки, а не искусства... в конце концов, дело здесь лишь в зыбкости иных 
терминов. Можно было бы предложить и такую терминологию: под и с к у с с т в о м 
понимать лишь то, что обычно называют с о д е р ж а н и е м искусства, художником 
называть человека имеющего (и умеющего) с к а з а т ь н е ч т о на языке звуков, 
линий etc.; самое же форму, язык художника, этимологию и синтаксис этого языка 
назвать — ну, хотя бы эстетическою морфологией. Что это действительно наука, 
ярким доказательством служат многие и многие посвященные в глубочайшие тайны 
закономерностей формы, и не имеющие ничего сказать на ее языке; эта категория 
лиц имеет столь определенную физиономию, что никаких сомнений в своей непри­
н а д л е ж н о с т и к искусству вызывать не может. 

Итак: то, что обычно принимают за интуицию в области формы, — есть уже 
фактическое творчество из ее элементов; поскольку оно базируется на глубокой эру­
диции в той же области — это ценно, но если творец, руководясь лишь азами, эмпири­
ческим путем идет к завоеванию, кто может поручиться, что весь пройденный им путь 
не всуе пройден? И какую ценность может иметь эмпирическое, случайное «откры­
тие » в данной области? 

* * * 
Если бы нужно было начертать план будущей истинной «Академии Художеств », 

я представил бы его в таком приблизительно виде: 
I. Полное физико-математическое образование для всех будущих «свободных 

художников » с детальным прохождением курса по данному отделу: акустики — для 
музыкантов, оптики — для живописцев etc. 

II. Полный курс научной философии, доведенный до последней буквы совре­
менного знания, с детальным изучением иных отделов психофизиологии и социоло­
гии, имеющих прямое отношение к той или другой художественной специальности. 

III. История религиозного и художественного мифотворчества в связи с общей 
историей культуры. 

IV. Художественная специальность и техника данного искусства. 
Лишь человек, прошедший такую школу, при достаточной талантливости, со­

знавал бы право публично выступать со своими о т к р о ве н и я м и; квалифицировать 
самое эту талантливость школе не было бы никакой надобности: ее квалифицировала 
бы сама жизнь, та аудитория перед которою выступал бы художник. В случае ху­
дожественного краха его творчества он мог бы при своей колоссальной эрудиции стать 
полезным работником в области систематизации и подведения итогов накануне истек­
шим десятилетиям научной, художественной и религиозной жизни общества, либо — 
по прохождении дополнительного технического курса — заняться усовершенствова­
нием средств и орудий того или другого искусства... 

Утопия? Ну, конечно: лучшие годы, молодость, когда творческие силы макси­
мальны, уйдут на «сухое » образование и т. д., и т. д... 

А что, если з р е л ы й художник современности, оглянувшись на эти «лучшие 
годы », отречется от тех прозрений, которые принадлежали этому периоду? Это — не 
трагедия? И так не бывает? 

463 



Арсений Авраамов 

Многие, попавшие уже в историю, катастрофические переломы в творчестве 
художника, которые обычно ставят под знак вопроса его и с к р е н н о с т ь , ибо 
(наиболее типично) бывают резкими срывами в модернизм, — объясняются на самом 
деле очень просто: творец сделал какое-то новое завоевание в области эрудиции, 
усложнил или упростил схему своего творчества за счет этого приобретения — и все 
тут: в дальнейшем он будет столь же искренен (или неискренен) как и раньше... но 
ложный стыд заставляет его маскировать истинный смысл этого п р и о б р е т е н и я , 
и выдать его чуть ли не за «откровение свыше ». О именах — умолчим: de mortuus nihil, 
nisi bene, а живые пусть наедине с собственною совестью решают этот щекотливый 
вопрос, — ведь все равно на публичную исповедь их не вызовешь... 

Что такие катастрофы нежелательны — об этом никто не станет спорить, а что 
они не н е и з б е ж н ы , это можно доказать: путь полной осведомленности — не в 
пример интуитивному — подчинен законам эволюции и на жизнь человеческую с 
избытком хватит его устойчивости и прямолинейности; что же касается момента 
в е ч н о с т и — не пожелаем ничему быть вечным: скучная это история и печальная; 
художник д о л ж е н творить для современников — избранных или не избранных, — 
это дело его социально-моральных воззрений и отчасти... размеров и глубины его 
таланта, — но если уклоняться сознательно от суда современности, лучше тогда со­
всем не т в о р и т ь . 

«футуризм » — гибельный термин: некогда всякий футуризм станет классициз­
мом — неизбежно, но лучше быть искренним и сознательным м о д е р н и с т о м , ибо 
кто может поручиться за то, что будущие поколения не усвоят более совершенного 
языка, и футурист, никогда не побывав в модернистах, сразу угодит в категорию 
исторического атавизма... 

И.С. Бах — один из величайших воистину футуристов своего века, являет собою 
пример печальной участи всякого футуризма вообще: несмотря на недосягаемые (даже 
для нас) размеры его гения, творчество его в наше время можно принять лишь с значи­
тельными формальными оговорками... Отсюда весь тот яростный вандализм (и бес­
церемонный притом же), жертвою которого становится на наших глазах великий 
художник. Оправдать вандалов — невозможно, но понять их нетрудно: сколь бы ни 
мнил себя художник стоящим выше современности, он все же плоть от плоти ее, и 
будущие поколения если и оценят его гений, то во всяком случае перерастут его и 
эмоциально, и технически: пресный привкус «исторического » будет вечным для них 
искушением подправить выветрившиеся вкусовые ощущения острым перцем модер­
низма. 

Но и современный художник — я понимаю под таковым у б е ж д е н н о г о 
м о д е р н и с т а — должен удовлетворять многочисленным и высоким требованиям, 
чтобы блестяще выполнить свою миссию перед современниками: прежде всего он 
должен быть недосягаем для критического анализа современной ему эрудиции, а для 
этого он должен раз навсегда перенести понятие интуиции из области средств своего 
искусства в область его целей, ибо лишь там его прозрения ценны для человечества... 
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